五月十二月 May December7

用户点评

• 来自网友【银色漂流】的评论胜者Elizabeth女演员是以胜者的姿态侵入他们家的，因为不管怎么看，她都在社会地位上大胜一筹，所有男人都会看她，她的父母是学者，她比“女演员”这个职业要聪明，她总是被赞赏包围着然后轻飘飘地说出“It means a lot to me”。她觉得她深谙亲密关系的规则，她不在乎他们真实的样子，她已经在心里解读过这个“故事”了——性丑闻，恋童癖，所以她想着，“Gracie坚强幸福的样子一定是假象，我可以找到线索来解开这个谜团——她怎么可能幸福？”她勾引Joe的时候也带着胜者的姿态——你见过大人的世界吗？伊丽莎白继续带着胜利者的翩翩然出现在她面前和她告别，但她只是轻轻地击碎了她看透一切的幻想。最后女演员在表演中交出了苍白的演技，她发现故事和她想得不一样，不管她再怎么靠近，甚至去睡了她的男人，Gracie对于她来说，还是充满迷雾的森林——无法看清，更无法重现。JoeJoe看到的是一个真爱战胜一切的故事，他才是那个真的天真的人，他的生活非常空白，连Sex都那么乏味，连动情也很无聊，连勾引他也不需要什么努力。蝴蝶是一个隐喻，他还在茧中的时候就被带离了真实世界，那成蝶的之后，他还能飞出去吗？“人类拯救蝴蝶生长率”可能只是他一厢情愿的想象，蝴蝶无法回到自然生态，他无法回到青春再体验一遍毕业典礼，也停留在了13岁。所以当他来到Elizabeth的面前，她告诉他，我们大人就是这样的。Gracie“如果你想要征服男人，你就要变成猎物”有的人这样相信。第一次发现Gracie的可怕是在女儿试裙子的时候，她口里从来没有负面的语言，好像她的生活真的是粉色的泡泡。她没有说一句不同意，而用赞赏女儿有勇气露出粗手臂不在乎他人看法的方法，让女儿选了别的衣服。我看的时候说，“她真是个脑控者。”她还让Joe彻底相信了——她没我会死的。她在他面前因为小事哭泣，她在和Joe相恋时让Joe相信他是主导者。扮演弱者的她才是最强韧的刀，她在Joe说要谈谈的时候表现出因为一个句子很受伤的样子，好像她真的相信他们这些年来一直非常相爱，好像她不知道Joe说的“如果我当时还没做好准备去选择这一切呢”是房间里的大象。我们都想永远当天真的孩子。Gracie就一直带着这幅面具，或者是故意把自己天真的一面翻出来给所有人看，好像她真的是需要保护的那个人。打猎的样子才是真实的她，握着枪一个人走在森林，她是否是在动物的眼神里得到了扮演“天真”的灵感。那封信最好地说明了她——扮演柔软，扮演天真，但最后不往补上让Joe记得把信烧掉。她在最后对所有人也还是一个谜题，我们无法知道哥哥性侵的故事是不是真的，我喜欢电影这样的留白，因为Gracie本来就应该是一个这么复杂的人物，她是胜者吗？经历亲密关系能算一种经历吗？总有人在比较自己谈过多少次恋爱，比较自己有过多少性经历，Gracie说Joe比自己有过更多恋爱，自己只有前夫，Joe有过2个前女友，也许她在暗示她是天真的。可惜世界不是这样运作的，亲密关系不能通过数量的累计帮你变成熟。世界上真的有心理完全健康的人吗？他们都没有成长——他们的家好像Gracie的芭比梦幻城堡，Gracie满足于自己得到并且掌控的一切，她镇压Joe的反抗，提供可供选择的自由。我们在电影中可以清晰地看到所有人的各种问题，如果我们的人生也是电影就好了，这样我们就能像侦探小说一样去研究童年阴影和自己现在行为之间的关系，人是由过去组成的，很大程度上，命运就是一切心理创伤都在童年被写好了。但是还好人不是活在侦探小说里，只要我们还在思考，就能改变一些东西。现实让我觉得很可怕的一句台词是他们在争吵时说的“马上就是毕业典礼了！”小红书之前有个帖子，是在离研究生考试还有3个月的时候，女朋友在抱怨男朋友最近对自己很冷漠情绪很不好。下面的回帖都是——“考研人都敢惹？”“你不知道考研的压力吧。”“考完研再说。”这和父母为了孩子高考顺利不离婚有什么区别？所以因为现实总有更重要的事情，我们的感觉，我们的情绪都要往后稍稍，是吗？
• 来自网友【＆】的评论1.Gracie在生活中扮演一段“旷世绝恋”，以爱/天真之名牢牢控制了Joe以及孩子二十几年。在牢房的阴影下孕育新生命，迅速步入婚姻的殿堂，构筑起中产阶级梦寐以求的宽敞家园和理想生活，她以柔和的语调发出命令般的指令，用她的柔弱和泪水激发Joe的保护欲和愧疚感，这些都她情感操纵Joe的手段。通过软硬兼施的手法，她让Joe从13岁起就无法也不愿离开她，甚至让他相信是他自己先引诱了她，错误在他不在她。在他们的关系中，她占据了绝对的主导地位，站在了道德伦理的制高点。他们对于控制者与被控制者的角色早已习以为常，这种态度已是他们多年关系的本质。她引导Joe相信：“如果我们不是真的相爱，又怎么会在一起二十几年”。她甚至策划了Joe与Elizabeth的出轨，因为她深知心智未成熟的Joe一旦面对"成人世界的残酷真相"，就会退缩，再次回到她身边。这讲是在孩子离家后，她用来继续情感勒索Joe的筹码。在日常生活中，她对家人的无形控制令人窒息，而她本性暴露的一幕是，她手持猎枪瞄准猎物，猎物的生死完全掌握在她手中，她沉溺于那种碾压式的杀戮所带来的短暂宁静之中。这与她最初写给Joe的信中的情感是一致的。她以爱的名义进行控制和情感勒索，享受着明知这是犯罪、明知会引起舆论的轩然大波，却还要装作一切都是出于爱。这场自恋和冷静的表演中，她是完全的胜利者。在看似走心伤痛的内心表白后，她甚至不忘提醒让Joe看完销毁那封信。正如她在故事的尾声所揭示的，她内心深处最渴望的，是安全感。这种需求贯穿了她的行为和决策，如同一条不变的主线。她通过控制他人，试图在不稳定的世界中寻找一种虚假的稳定感。2.Elizabeth的工作是要扮演Gracie，以艺术之名窥探隐私、勾引乔、勾引导演、甚至学习如何控制人Elizabeth，同样是一个控制欲极强的女性，她带着预设的目标接近Gracie和Joe。她的目的并非追求真相，而是要获取"一个36岁女性如何诱惑13岁男孩，以及如何平息内疚之情"的确凿证据。她收集的照片、情书、信件，以及Joe的出轨行为，都是她的战利品。Joe的出轨，根本不是一场意外，而是Elizabeth精心策划的，这是她研究的终极目标。她利用"年龄相仿"的借口拉近与Joe的关系，穿着性感，创造隐秘的独处机会（比如一起看X光片），对Joe养虫子的兴趣表示欣赏，甚至利用和Joe妹妹相似的哮喘症状并寻求他的帮助。她设计让Joe出轨自己，是为了完成自己的角色体验。Elizabeth精妙地捕捉到了导演出轨的弱点，她挂断电话时那一秒钟内显露出的轻蔑表情，清楚地表明她对对方并无爱意。这种不屑一顾的态度，让她得以控制局面，使导演无法提出终止调研的要求。她的控制手法与Gracie有着惊人的相似之处。在宠物店的模拟偷情场景中，她那得意的笑容，同时也反映出她自己内心深处的黑暗面。当她演绎着情书，仿佛Gracie的灵魂附体，她似乎获得了某种至高的爽感，觉得自己完全参透了这个角色。她以艺术的名义行使着控制，无视伦理和道德底线。和Gracie一样，她所做的一切都是为了艺术，正如Gracie是为了爱，在这些大旗下，所有的有违人伦或者基本道德准则的做法都应该被原谅。这不禁让人思考：艺术真的可以超越道德的界限吗？真的可以将Joe真实的人生，当作故事来工具化地利用吗？然而，她未曾预见的是，她所认为的真相，其实不过是虚假的幻象，如同镜中月、水中花，虚无缥缈。最终，真正的掌控者Gracie以一种意想不到的方式，狠狠地打破了她的幻想。3.两个女性，一位是银幕上的戏精，另一位则是生活中的戏精。一个在电影的虚构世界里演绎角色，另一个在现实生活的舞台上扮演自我。从电影海报到影片中的各种象征性设置，我们不难发现这两位女性宛如镜像中的双重身影。一个女人帮另一个人化妆的一幕中，Elizabeth仿佛穿越了现实与虚构的界限，完全化身为Gracie。这一幕不仅展示了她们在表演上的相似性，更深刻地揭示了她们内在欲望和动机的共鸣。她们的表演欲望和动机在彼此间相互映射，互为补充，形成了一种独特的艺术共鸣。在接受学校采访时，Elizabeth坦率地表达了自己的内心世界：发起者的欲望、被关注带来的渴望、以及周围人欲望的阻碍，这三重叠加的情感体验，最终转化为了她在扮演中的快感。梅雪风老师的分析文章深入探讨了这一点，清晰地阐释了两位女性在"扮演"中所共享的快感机制。除了弥补缺失的安全感、表演的快感外，不要忘了Gracie通过电视采访赢得了名声，利用她的收入购买了房产，并通过出售故事版权再次获得了丰厚的名利。这个理由同样镜像Elizabeth，她的表演背后，不仅仅是对艺术表达的追求，同样也包含了对名利的渴望。她的每一次演出，都是对自我价值的肯定，也是对社会认可的渴望。然而，Elizabeth拙劣的模仿最终以失败告终，正如《视与听》杂志对该片的评论所指出的："这部影片强有力地揭露了媒体（包括电影）服务于社会的谎言机器这一事实。"这不仅是对Elizabeth模仿失败的批判，更是对整个社会中媒体和艺术界道德底线的深刻反思。